
Proszenyák Róbert,
az Édesapák Imái közösség magyarországi

koordinátorának tanúságtétele

�
Ember vagyok, teremtmény.
Katolikus vagyok, hívő.
Férj vagyok, boldog.
Édesapa vagyok, gya(ko)rló.
Magyar vagyok, európai.

Elsősorban ezek az állítások és ebben a sorrendben definiálnak engem.
De van még valami, egy élmény, ami alapjai(m)ban határoz meg engem,
illetve ami gyökerei(m)ben változtatta meg ezt az önazonossági listát –
vagyis végső soron az életemet. Egy halálközeli élmény. Erről szeretnék
beszélni most nektek.

Először azonban szeretném megköszönni neked, Istenem; neked,
Kornél atya és nektek, mindnyájatoknak, hogy ma itt lehetek, és erről be-
szélhetek; és ezáltal visszanyúlhatok ehhez az élményhez – egy kicsit
újra átélhetem azt. Mert óriási szükségem van rá. Nekem. Mert még egy
ilyen meghatározó élmény birtokában is képes vagyok a hétköznapok
pillanatnyi problémáinak vélt vagy valós súlyától a földre roskadva
négykézláb vonszolni magam – ráadásul néha még csak nem is előre, ha-
nem körbe-körbe ugyanazokat a köröket róva.

Másodszor szeretném, ha tudnátok, hogy bármelyikőtök állhatna most
itt ezen a színpadon, hogy tanúságot tegyen a megtéréséről, a hitéről,
Jézusról, Istenről. Mert mindegyikőtöknek megvan a saját maga történe-
te. Csak ma éppen rám esett a sor.

Mielőtt belekezdenék beszámolómba a halálközeli élményemről, sze-
retném kicsit kontextusba helyezni, hogy milyen élethelyzetben, lelki és
fizikai állapotban voltam akkor, bő 20 évvel ezelőtt, amikor mindez tör-
tént.

Huszonhárom éves voltam, főiskola után, kb. egy éve dolgoztam már
egy menő reklámügynökségnél. Nem voltam megkeresztelve (nem vallá-
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sos családban nőttem fel), de kereső voltam. Igaz, ebbe minden belefért a
reinkarnációtól az agykontrollon és a földre szállt ufókon át a new age-es
fura dolgokig. Felszínesen és véletlenszerűen válogattam ki azokat az
elemeket a különböző világképekből, hitrendszerekből, amik szimpatiku-
sak vagy kényelmesek voltak, vagy éppen az egómat, a saját elképzelé-
seimet, céljaimat igazolták.

Volt egy gyönyörű, kedves, okos, hívő barátnőm. Nála, az ő hitében
láttam először, hogy itt van valami igaz, valami élő, valami valóságos.
Hogy hívőnek lenni nem a gyengék sajátos kábítószere, nem a lúzerek
önigazolása, nem a szabadon és önállóan gondolkodni, dönteni, élni kép-
telenek fogódzója. És legfőképpen hogy ez az egész hit meg vallás izé
nem a hierarchiáról, a hatalomról, az elnyomásról, a gazdagságról, a
pompáról és a külsőségekről szól, hanem egy nagyon személyes, benső-
séges kapcsolatról.

Mivel kezdett komolyra fordulni a kapcsolatunk, barátnőmnek ko-
moly dilemmát okozott, hogy én egy erősen lázadó típusú, hosszú hajú,
grunge rocker, azaz nem éppen a rendes katolikus mintaférj jelölt voltam.
Nagyon szerette volna, hogy megkeresztelkedjek (na nem a templomi
esküvő külsőségei miatt), és mivel már akkor is nagyon szerettem őt,
a büszkeségem és konokságom ellenére végül arra jutottam, mi bajom le-
het, megkeresztelkedem – a nagy katyvaszba ez is belefér. Ő még főisko-
lás volt, éppen külföldön tartózkodott néhány hónapot egy ösztöndíjjal,
és úgy alakultak a körülményei, hogy minden nap úton az iskolából haza-
felé be tudott térni egy templomba, ahol jelet kért a Jóistentől, hogy mu-
tassa meg neki, tényleg én vagyok-e számára az életre szóló igaz társ.
Szóval ő imádkozott jelért, de én kaptam meg. (Ez azóta is többnyire így
van egyébként.) Ennyit a lelki állapotról.

Fizikai állapotomról pedig azt tudom mondani, hogy a munka, illetve
az ebből fakadó új életritmus miatt nem volt időm sportolni. Pedig előtte
rendszeresen úsztam, futottam, bringáztam. Tehát egyáltalán nem voltam
edzésben, de persze az emlék még élt bennem, hogy én simán lefutok 7
km-t bármikor. Mert pont ezt kellett tennem egy meleg májusi szombati
napon egy céges maratoni csapatversenyen: lefutni 7 km-t. Persze előtte
pénteken jó későn feküdtem le, emiatt későn ébredtem. Nem volt időm
enni, inni, csak gyorsan felöltöztem és rohantam a futóversenyre. Pont
délben kerültem sorra, a legnagyobb melegben és ráadásul mivel láttam,
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hogy a főnököm egész jó időt futott, gondoltam, megnyomom egy kicsit,
nehogy már rosszabb időt fussak nála (hiszen idősebb nálam, meg min-
den…).

Szóval, részt vettem egy megmérettetésen, amire semmilyen módon
nem készültem fel, szó szerint csak beestem rá. Ahogy a célba is. A 6-os
kilométer jelzésre még emlékszem, de arra, hogy beérek a célba és át-
adom a botot a következő csapattagnak, arra már nem. Tehát kb. 1 kilo-
métert gyakorlatilag önkívületi állapotban (pusztán akaraterőből) futot-
tam le. Átadtam a botot a célban (állítólag), aztán eldőltem. Elájultam.
Mentő. Kórház. Két órát voltam eszméletlen állapotban, úgynevezett vér-
cukor kómában.

Ez alatt az idő alatt azt éltem meg, hogy meghaltam és elkárhoztam.
Először csak audió élményem volt. Éreztem, érzékeltem, hogy egy

ágyon fekszem, de nem láttam semmit, csukva volt a szemem (nem tud-
tam kinyitni), és közben hangokat hallottam. Hangokat, amik egy orvosi
team tipikus hangjai voltak, akik azon dolgoztak, hogy kihozzanak az
életveszélyből és felébresszenek a kómából. Röpködtek a gyors vezény-
szavak és orvosi kifejezések. De hallottam két másik hangot is, amik nem
oda valók voltak, amiket/akiket az orvosok nem hallottak. Jelen voltak,
de nem voltak ott. Rólam beszéltek, vagy inkább felettem értekeztek.
Tárgyilagosan, mintegy a tényeket konstatálva, olyasmiről beszélgettek:
hogy „milyen érdekes, hogy bár viszonylag intelligens (mármint én),
mégsem képes elfogadni a tényt”. Milyen tényt? Miről beszélnek ezek?
Nem is akarok belegondolni – hessegettem el magamtól gyorsan a felme-
rülő gondolatot –, hiszen mindjárt úgyis magamhoz térek, kinyitom a
szemem és minden rendben lesz, csak meg kell várnom. És akkor belém
hasított a felismerés és az egyértelmű érzés, hogy itt nem múlik az idő,
pontosabban hogy itt nincs idő. És hogy mennyire lehetetlen, irreális és
banális az a gondolat, hogy megvárom, amíg magamhoz térek.

Jó, a várakozás, az időhúzás az butaság. De akkor milyen tényről is
beszélnek, amit nem vagyok hajlandó elfogadni? Lehet, hogy meghal-
tam? Nem, az nem lehet. Nem, nem, nem. Én nem halhattam meg. Én
azért nem hallhattam meg, azért, mert…

Azért, mert… és akkor mintha kinyílt volna a tudatom, mintha hir-
telen én lettem volna a világ legokosabb biológusa, fizikusa, kémikusa,
csillagásza, filozófusa stb., vagy még inkább, mintha egyik pillanatról
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a másikra az emberiség összes (eddig valaha volt) tudása a rendelkezé-
semre állt volna, és így ezzel a mindentudással találtam ki egy magyará-
zatot, hogy miért nem halhattam meg. Elképesztően jó érveket, érvrend-
szereket állítottam fel, amikre sajnos nem tudok visszaemlékezni, mert
én nem vagyok ilyen okos, és a jelenlegi erősen korlátolt elmémbe, tuda-
tomba ezek nem is férnének bele. Tehát kitaláltam egy ütős magyaráza-
tot, aztán mint egy hipotézis bizonyítását logikailag végig levezettem a
gondolatot, és a végén arra a racionális következtetésre jutottam, hogy
márpedig ezek alapján bizony én simán meghalhattam. De nem, az nem
lehet, hogy én meghaltam, azért mert… és jött egy következő nagyívű
hipotézis. Aztán logikus bizonyítás. Majd végkövetkeztetés: hm, ez sem
jó érv, ezek alapján meghalhattam. De az nem lehet! És jött egy újabb
gondolat, végigvittem, ez sem jó. És még egy, és még egy, sorban egymás
után, egyre gyorsabban pörögve. Sok ezer, sok tízezer, nem tudom ponto-
san, de egyszer csak elfogytak az érvek és a magyarázatok. Hát jó, akkor
nincs mit tenni, mint belátni és elfogadni a tényt, hogy meghaltam.

Meghaltam, ok. De akkor mi ez a rossz érzés? Miért érzem magam
kényelmetlenül? Mi van velem? Hol vagyok egyáltalán? És akkor egy-
szer csak láttam újra (videó élményem is lett az audió mellé). Egy telje-
sen fehér kórházi szobaszerű helyen voltam, bár nem voltak teljesen
egyértelműek a tér határai. Egy kórházi ágyon feküdtem. Le voltam szí-
jazva. Amíg próbáltam felfogni, hogy hol is vagyok, egyszer csak egy ha-
talmas, hozzám képest végtelenül nagy erő jelenlétét érzékeltem magam
felett. De nem tudtam elgondolkodni ezen, mert közben kinyílt egy ajtó
és fehér köpenyes, fehér maszkos, orvosszerű emberek jöttek be rajta, és
orvosi eszközökkel elkezdtek módszeresen kínozni. Megszúrtak, meg-
vágtak, fűrészeltek… Iszonyatosan fájt és nagyon véres volt…, sok vér
van egy emberben. Üvöltöttem. Eleinte a fizikai fájdalomtól (ami nem
hasonlított semmihez, amit előtte vagy azóta átéltem – pedig azért volt
1-2 törésem, szalagszakadásom), később egyre inkább a lelki fájdalom-
tól. A lelki fájdalomtól, hogy ami velem történik, az igazságtalan. Ez sú-
lyos félreértés, tévedés. Állj, ez nem lehet! Ez csakis valami tévedés le-
het, azért mert…

Azért mert… és akkor megint ebben a kinyílt tudatállapotban próbál-
tam megmagyarázni, bebizonyítani, igazolni, hogy ez miért nem lehet,
hogy ez miért igazságtalan, hogy én miért vagyok jó ember. De minden
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magyarázat, minden érv, minden igazolási kísérlet után újra kezdődött
az egész procedúra pontosan ugyanúgy. Ott fekszem a fehér szobában az
ágyhoz szíjazva. Ajtó kinyit, orvos bejön, megszúr, megvág, fűrészel stb.
Én pedig üvöltök, próbálok szabadulni fizikailag is, mentálisan is – rán-
gatózom, miközben újabb és újabb érveket, igazolásokat, magyarázatokat
hozok, hogy ez az egész miért egy tévedés, miért igazságtalan. De mind-
hiába, minden érvelés, magyarázkodás végén kezdődik elölről az egész:
szoba, ajtó, bejön, megszúr, megvág, fűrészel… Csak egy valami változik
minden egyes alkalommal, a fájdalomszint. És mivel nem tízszer, nem
százszor kezdődik újra, egy idő után a fizikai fájdalmat már nem érzem,
csak a lelkit, ami viszont az elviselhetetlen határát közelíti. És közben vé-
gig érzékelem ezt a végtelen, hatalmas erőt (mai tudásommal azt monda-
nám Isten jelenlétét), ami/aki nem avatkozik be, csak szemléli a vergődé-
semet, agóniámat. (Hiába, a szabad akarat ilyen dolog!)

De egy ponton elfogytak az érvek, a magyarázatok, a magyarázko-
dások… és akkor egyszer csak egy kósza gondolat ötlött fel bennem,
kvázi mentő ötletként: mi van, ha mégis igaz, ami a Bibliában le van írva
(nem mintha sokat tudtam volna akkor arról, hogy mi van a Bibliában),
és úgy tudok innen kikerülni, úgy tudok innen megmenekülni, ha megbá-
nom a bármit is vagy inkább a mindent is. Annyira megörültem ennek,
hogy nem is tűnt fel, hogy egész eddig arról próbáltam meggyőzni min-
denkit, hogy ez egy tévedés, ez igazságtalanság és nincs itt mit megbán-
ni, nem csináltam én semmit. Tisztán emlékszem, hogy ebben a borzasz-
tó fizikai és lelki fájdalomtól eltorzított állapotban is szinte felnevettem,
hogy ez az, jól van, megvan a megoldás: meg kell bánni. Oké, akkor most
megbánom…

…és újrakezdődött az egész egy végtelen fájdalomszinten, és akkor
lehullott rólam minden álarc, minden képmutatás, minden hazugság, és
ott álltam én, magam, aki és ami tényleg vagyok. Megláttam magam és
megértettem, hogy ez így igazságos, ez így van rendjén. Mert nyilván
nem volt őszinte, nem volt igaz ez a megbánás – ez csak egy hazug ra-
vaszkodás volt, amivel én, a kis teremtmény ki akartam játszani, be akar-
tam csapni a végtelen teremtő Istent, ott az utolsó pillanatban is. És ha ez
így van, akkor én tényleg ezt érdemlem, ez így igazságos.

És akkor a végtelen fájdalomtól ordítva belezuhantam egy semmibe,
egy rideg, hideg, sötét helyre, ahol nincs élet, nincs semmi, csak én,
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egyedül – elszakítva mindentől és mindenkitől, de legfőképpen Istentől
(a Szeretettől), és mindez azzal a teljesen világos tudattal, hogy ez így
lesz mindig. MINDIG! Nem tíz évig, nem száz évig, nem ezer évig, ha-
nem mindig, örökké… Sokszor mondjuk ezt a szót, de nem tudjuk fel-
fogni, mit is jelent valójában. Én akkor megértettem, átéltem, mit jelent,
hogy örökké. Azt, hogy a jelen (állapot/helyzet), ami van, soha nem fog
elmúlni, nem fog változni: így és ez lesz mindig!

Ez volt az a pont, ahol magamhoz tértem. De annyival igazabb, iga-
zibb volt az a valóság, hogy azt gondoltam: milyen érdekes az emberi
agy, hogy így a halál pillanatában valamilyen kémiai módszerrel idekép-
zel nekem egy kórházi magamhoz térést, de hát ez csak káprázat, mind-
járt elmúlik és újra az igazi valóságban leszek. Ahogy vártam, hogy el-
múljon ez a káprázat, azt vettem észre, hogy múlik az idő, illetve hogy
újra van idő. Jobban körülnéztem és láttam, hogy tényleg egy kórházban
vagyok, leszíjazva egy ágyon. Sírtam. Hosszan. Aztán elmeséltem az
egészet az egyre nagyobb számban megjelenő orvosoknak és nővérek-
nek, miközben azt kérdezgettem tőlük kitartóan, hogy meghaltam-e, de
nem válaszoltak egyértelműen. Azóta sem tudom, hogy orvosilag meny-
nyire voltam közel a halálhoz, de azt tudom, hogy ez volt életem legvaló-
ságosabb élménye, aminek során – azt gondolom – intenzív bepillantást
kaptam a pokolba.

Az élmény után heteken keresztül egészen máshogy jártam a világ-
ban, egészen máshogy néztem a dolgokra. Egyszer a Moszkva téren reg-
gel, amikor mindenki lökdösődve a saját problémájába merülve rohant a
dolgára, megálltam és legszívesebben felkiáltottam volna, hogy: ÁLLJ!
Mindenki álljon meg, mert ez nem a valóság, és bárhova is rohan éppen,
az szinte biztos, hogy az örökkévalóság, az örök élet szempontjából
egyáltalán nem fontos. Végül ezt nem tettem meg (hátha visszakerültem
volna a kórházba, csak egy másik osztályra…).

Az életem ettől az élménytől teljesen megváltozott. Azóta egy szent
vagyok. Ha jól tudom, utcát is neveztek már el rólam, sőt szobrot is állí-
tottak a tökéletes keresztény férj, édesapa, szomszéd, munkavállaló és
minden más címmel. Ööö. Nem. Nagyon nem. Persze húsz év távlatából
nézve sok minden változott, illetve egész máshogy alakult volna az éle-
tem (pl. nem lenne 5+1 gyermekem, nem járnék templomba, imaórákra,
lelkigyakorlatokra, nem járulnék szentségekhez stb.), de aki látott, hallott
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engem már focipályán kihagyott ziccernél, autóban dugóban ülve, vagy
nem működő számítástechnikai eszközök javulásra bírása közben, abban
minden bizonnyal fogalmazódott már meg kétely a keresztény mivoltom
hitelességével kapcsolatban. Gyermekeim – akik közül páran itt ülnek
köztetek – sajnos hosszan tudnának erről mesélni (ezúton is bocsánatot
kérek tőletek mindenért).

Szóval, nálam ez nem ilyen egyszerű. Azt tudom mondani, hogy elin-
dultam a megtérés útján. Nem megérkeztem, hanem elindultam. Sajnos
néha letérek, eltévedek, körbe-körbe járok, de azért, ha nehézkesen, küz-
delmesen, küszködősen is, de talán haladgatok a Jóisten felé. Sok öröm,
boldogság és áldás, de nem egy könnyed séta ez a keresztény élet(út), ne-
kem legalábbis nem.

Nem sokkal az élmény után elmeséltem az egészet egy ferences szer-
zetesnek, aki többek között azt mondta, hogy rám bíztak valamit, amivel
felelősség jár, és amit majd számon fognak kérni rajtam (ezért is fogadok
el minden tanúságtételre hívó felkérést, ahogy ezt a mait is). Aki felké-
szített a keresztségre, mert fogalmazzunk úgy, megszületett a szívemben
a vágy, hogy meg szeretnék keresztelkedni, hogy meg akarom ismerni
Istent, követni akarom Jézust, ő meg is keresztelt, sőt ő volt az, aki ösz-
szeadott minket és gyermekeimet is ő keresztelte.

Sokan kérdezik tőlem, hogy ezek után félek-e a haláltól. A válaszom
egyértelműen: nem. Mert az én példám pont azt mutatja, hogy az utolsó
utáni pillanatban is ott van mindannyiunknak a lehetőség, hogy igent
mondjunk, hogy elfogadjuk az üdvösséget ajándékba a Jóistentől. Mert
azt nem tudjuk kiérdemelni (Isten nem egy automata), kierőszakolni, ki-
okoskodni, kicsalni, kififikázni, megoldani okosba’. Azt ajándékba kap-
juk, de csak ha el tudjuk fogadni, ha fel tudjuk ismerni, ahogyan a jobb
lator tette a halála pillanatában Jézus mellett a kereszten. Engem nem
ítélt el senki, Isten sem, nem dörgött az ég, hogy: „Robi, mit tettél?!” – de
a szabad akarat miatt nem is tudott beavatkozni abba, hogy én konokul
elutasítok, letagadok, kimagyarázok, visszautasítok és eltaszítok magam-
tól mindent.

Mivel az addigi életemben nem gyakoroltam ezeket, fel sem ismertem
a helyzetet. Mert a kérdés nem úgy hangzott el, hogy na, Robi, mit sze-
retnél, vagy ahogy az ismert rock-számban hallható: „aki a pokolra kíván
jutni, annak balra a második ajtó…” Mert nem követtem el én bűnöket
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korábban sem, sőt, inkább jó gyerek voltam, DE körülöttem forgott min-
den, csak magammal foglalkoztam, csak magamban hittem, és mindig
mindent én akartam megoldani, megcsinálni. Tehát ha nem gyakoroljuk
itt a földi életünkben az elfogadást, a megbánást, a bocsánatkérést, az ön-
ismeretet, ha nem élünk a gyónás szentségének hihetetlen erejével, ha
nem törekszünk Isten megismerésére, ha nem próbáljuk meg Jézust kö-
vetni, ha nem hallgatunk a bennünk lévő Szentélekre, akkor hiába van ott
a lehetőség az üdvösségre az utolsó pillanatban is, könnyen az történhet
bármelyikünkkel, ami velem is. (Nem kell ehhez embert ölni vagy bankot
rabolni…)

Ezért arra biztatok mindenkit, hogy éljetek ezekkel a lehetőségekkel,
a szentségekkel (a gyónással, a szentáldozással), itt és most és mindig,
hogy amikor eljön a megmérettetés (mert el fog: egyszer mind megha-
lunk), akkor felkészültek legyetek, ne úgy, mint én azon a futóversenyen
ideát és a halál pillanatában odaát.
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